没有人来。
她坐了一上午。下午的时候她做了一件以前没做过的事。
她把登记本从头到尾抄了一遍。
抄在一个新本子上。从第一天到今天。每一个名字。每一个数字。每一个备注。
抄到第三十七次来的那个人的时候她停了一下。128/80。然后就没有了。
她在新本子上那个人最后一次的旁边写了一个括号。
括号里写了:不知道。
继续抄。
抄到最后一页。今天。空的。
她在空的那行写了:抄完了。
合上旧本子。合上新本子。
两本放在一起。