上班。七点到。换工作服。扣子从下往上扣。
窗外香樟树。绿的。太阳照着。
来了十三个人。
她量血压的时候在想昨天的事。没什么事。就是坐着。儿子问她不无聊吗。她说不无聊。
真的不无聊吗。
她不知道。
第四个人坐下来的时候她在想这个。手在绕袖带。充气。放气。听。手在做。
136/84。
她写下来。手在写。
下一个。
中午她在休息室吃饭。老李在对面。两个人吃了一会儿。老李看报纸。她看手机。
手机上什么也没有。微信群里有人发了一条推拿广告。她划过去了。
她把手机放下来。
看着窗外。
老李说了一句话。她没听清。
"嗯？"
"我说今天菜咸了。"
"哦。"
她看了一眼自己的菜。也咸了。昨天晚上做的。放盐的时候在想别的。想什么。想不起来了。
下午来了七个人。少。
她在窗边站了一会儿。
香樟树。风在吹。叶子在动。
她想：明天也是这样的。
下班。五点半。
骑电动车。挡泥板正的。两边一样。
经过菜市场。停了。买了一根黄瓜。一把空心菜。
回家。做饭。
黄瓜拍了。拌了。
空心菜炒了。
吃饭。三个人。
儿子说了一句。"妈今天的黄瓜好吃。"
"嗯。"
"拍的比切的好吃。"
"嗯。"
刘建国看了她一眼。没说话。
洗碗。
九点。
坐在沙发上。
手机翻了两下。没什么。
放下了。
十点。洗澡。躺下。
闭眼。
明天七点到。换工作服。
大概不会有什么事。
大概就是这样。
她闭着眼睛想了一下：这样不好吗。
不知道。
不知道就睡了。