早上出太阳了。
开门的时候阳光从走廊的窗户照进来。
开灯。开空调。
放好。翻开。笔放旁边。
张阿姨来了。八点零五。
她带了一袋橘子。
"吃。"
"谢谢。"
"不用谢。楼下水果摊的。两块钱一斤。便宜。"
她坐了一会儿。量了血压。128/78。
"不错。"
"嗯。"
她走的时候说："明天见。"
周蕊看着门关上。
明天见。
来了十个人。
有一个新的。年轻人。二十多岁。
"量血压？"
"嗯。就是……想量一下。"
"坐。"
118/72。
"正常。"
"嗯。谢谢。"他站起来。走到门口停了一下。
"每天都开吗？"
"每天都开。"
"嗯。"他走了。
下班。锁门。
骑车回家。吃了一个橘子。甜的。
做饭。放了姜。
吃了。洗了碗。
阳台。
小葱的根还在。
一百五十天了。
她没数过。