活人 · 第32天

早上七点到。换工作服。第三颗扣子。缝了。

上礼拜缝的。线是白的。跟原来的不一样。原来的是跟布一个颜色的。白的显眼了一点。但紧了。不松了。

登记本在工位上。跟昨天一样的位置。笔插在本子中间。

她坐下来。打开。

翻到昨天那页。138/86。她写的。旁边是上次的。132/85。

她看了两秒。

本子没有被动过的痕迹。笔还插在她插的地方。没人看过。

但她把本子翻到了前面。一页一页翻。从第一页开始。

每一页她都看了。不是在看数字。是在看字迹。哪些是她写的。哪些是小孙写的。哪些是实习生写的。

实习生的字大。小孙的字圆。她的字小。

她翻回来。合上了。

上午第一个病人。男的。五十多。高血压。吃了五年药了。每个月来一次。

"这个月怎么样?"

"还行。就是有时候头晕。"

"头晕几次?"

"两三次吧。"

"什么时候晕?早上还是晚上?"

"说不上来。反正就是晕一下。"

绕袖带。充气。放气。听。

142/88。

比上个月高了一点。上个月138/86。

"今天高了一点点。142/88。"

"高了?"

"就高了一点。您头晕可能跟这个有关系。下次来的时候我帮您量两次,早一次下午一次,看看有没有差别。"

"行。"

他走了。

周蕊把142/88写在登记本上。

写完了。笔没放下。

她盯着那个142看了一下。

再上一次。132。

她把笔放下了。

第二个。一个女的。四十多。糖尿病。空腹血糖带来了。一张化验单。

"7.2。"周蕊看了一眼。"比上次好。上次7.8。"

"是吗?我自己测的时候有时候6点多有时候7点多。"

"波动是正常的。您吃饭前测的?"

"有时候忘了。吃了早饭再测的。"

"那就不准了。空腹是空腹。吃了东西测出来肯定高。"

"哦。"

"下次记得空腹测。早上起来先测。"

"好。"

她走了。

周蕊在登记本上写。7.2。空腹。

写完了。

老李从走廊那头过来了。端着一个搪瓷杯。杯子上印着"优秀员工"。杯子很旧了。字都快看不清了。

"小周。"

"嗯。"

"方主任说下周有个检查。上面来的。慢病管理的。让大家把登记本整理一下。"

"哪天?"

"周三。"

"好。"

老李走了。

周蕊看着登记本。

下周三。检查。

132/85。

那个数字在登记本的第三页。

她可以把那一页撕掉。重新抄一遍。把132/85改成别的。改成真的。

但真的是多少?那天她没量。她不知道张阿姨那天的血压是多少。

她可以不改。132/85跟张阿姨平时的数差不多。检查的人不会觉得不对。

她可以什么都不做。

她什么都没做。

中午吃饭。保温盒。今天是炒饭。刘建国做的。他昨天晚上把剩饭炒了。放了鸡蛋和葱花。

葱花有点焦。

她吃了。