今天没有人来。
周蕊坐了一上午。
十点的时候她站起来倒了一杯水。喝了。
十一点的时候她翻了一下登记本。
昨天：赵永芳。130/84。张德明。140/88。裤脚。
前天：孙志明。128/78。拐。刘月琴。134/82。回来。
大前天：王秀兰。136/88。
再往前。黑方块。雨。
她把登记本翻回今天。
空的。
她在空的地方写了一个字：
等。
然后她把笔放下了。