活人 · 第102天

刘一航还在发烧。三十八度。

周蕊早上量了。手背贴额头。然后用体温计。一样的。三十八。

"今天不去上学了。"

"我知道。"

刘建国在厨房热粥。昨天的。加了一点水。稀了。

"稀了。"周蕊说。

"我知道。"刘建国说。

她看了他一眼。围裙还是昨天那条。

她出门了。骑电动车。没经过菜市场。直接去了。

到了。换工作服。扣子从下往上扣。第三颗。紧的。

张阿姨来了。132/80。

"儿子好点了吗。"

"三十八。"

"退了一点。"

"嗯。"

"你老公在家看着?"

"嗯。"

张阿姨没再问了。

下午来了一个新面孔。六十多岁。男的。瘦。

"我女儿让我来量的。"

"坐。"

148/92。高了。

"高了吗。"

"高了。您在吃药吗。"

"没有。"

"建议去内科看一下。"

他点了头。

"我女儿也这么说。"

周蕊在登记本上写了。148/92。第一次。女儿让来的。

写完之后她想起了那个新的老太太。也是第一次来。也是138/88。也是"高吗"。

第二次来的时候降到了136/86。

这个人也会来第二次吗。

她不知道。

张阿姨知道。张阿姨说"她会来第二次的"。

但张阿姨说的是老太太。不是这个人。

每个人的第二次不一样。

她关上了登记本。