活人 · 第143天

今天张阿姨没来。

周蕊看了一眼三号诊位。空的。窗台上绿萝在。紫色绣球开始蔫了。

她把蔫的花瓣摘了。

来了十个人。

下午也没来。

下班的时候她站在门口看了一眼。

路上人来人往。

张阿姨的拖鞋声音没有。

她骑车回家。经过张阿姨家楼下。

看了一眼。窗户亮着。

好的。人在。

大概是今天不想出来。

谁都有不想出来的一天。

回家。做饭。吃饭。洗碗。

去阳台。绿萝和小葱。

小葱又被掐了。刘建国掐的。中午做面条放了。

她看了一下。掐过的地方又冒出新的了。

掐了还长。

她站了一会儿。

回来坐在沙发上。

拿出手机。

想给张阿姨发消息。

想了一下。

没发。

大概她想安静。

一个人想安静的时候不要打扰。

放下手机。

十点。躺下。

明天张阿姨会来的。

大概会来。