周一。
七点到。换工作服。第三颗扣子。紧的。缝过的。白线。
口袋里有一颗备用扣子。
她先去了方主任办公室。把表格交了。纸质版。两页。
方主任接过去。翻了一下。
"登记本呢？"
"在工位上。"
"也带过来。周三检查的人可能要翻。"
"好。"
她回到工位。拿了登记本。抱着走到方主任办公室。放在桌上。
方主任没马上翻。在看别的。
"你先回去吧。下午我看完了有问题再找你。"
"好。"
她走出来了。
走出来的时候腿有一点软。不是累。是刚才抱着登记本走过走廊的时候。走廊很长。日光灯白的。她听到自己的鞋底在地上的声音。咯噔。咯噔。
登记本在方主任桌上。不在她的工位上了。
方主任会翻到第三页。
上午她量了五个人。
量的时候手很稳。袖带绕得紧。充气放气听。
中午吃饭。保温盒。刘建国做的。昨天的排骨汤热了一下。米饭。
她吃了半碗。
下午三点。方主任叫她。
她走过去的时候心跳快了。
方主任桌上有三本登记本。她的。小孙的。还有一本是内科门诊的。
"小周，你的基本没问题。有两条随访记录的时间要核对一下。5月13号和6月3号。系统里是上午。登记本上是下午。对一下改过来。"
"好。"
"其他都对得上。"
"好。"
方主任把登记本递给她。
她接过来。
走回工位。
坐下来。
手在抖。
不是因为方主任说了什么。是因为方主任没说什么。
5月13号和6月3号。时间。上午和下午。
不是5月27号。不是132/85。
是没看到？还是看到了没说？
她不知道。
她打开登记本。翻到5月13号。改了。上午改成下午。翻到6月3号。改了。
合上了。
放在工位上。登记本回来了。
下班。
回家的路上她骑得很慢。
经过菜市场。没买菜。经过面包店。经过修鞋的。修鞋的今天没在。门关着。
到家。
刘建国在看电视。
"今天怎么样？"
"还行。"
"累吗？"
"不累。"
她去洗手。水龙头开了。水冲在手上。凉的。她洗了很久。比平时久。
刘建国从客厅喊："你洗那么久干嘛？"
她关了水。
"没什么。"